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«Venus du
Liban en Egypte
pour faire
fortune, c’est
dans ce pays
qu’ils vont
réaliser le “réve
américain”»

CARMEN BOUSTANI
universitaire et autrice

es artistes doivent-ils une
partie de leur réussite a la
musique de leur nom? Si
tel est le cas, les Chedid
peuvent se féliciter d’avoir,
quelques branches avant
eux dans leur arbre généalogique, un
afeul a la force physique si
impressionnante qu'on a jugé néces-
saire, au début du XIXesiecle, de le
renommer. Cet ancétre libanais pou-
vait, selon la 1égende familiale, soule-
ver un cheval —au minimum un ane—
serré entre ses cuisses en s’agrippant
a la branche d’un arbre. On le disait
aussi capable d'effacer les inscrip-
tions présentes sur une piece d’argent
de 20 piastres en la serrant entre son
pouce et son index. C'est ainsi que la
famille Hoés est devenue Hoés el-
Chedid, littéralement, « Hoés le fort ».
Le surnom est resté et, au fil du
temps, quelques lettres superflues se
sont envolées. Les Hoés el-Chedid
sont devenus les Chedid «tout court ».
Au Liban d’abord, puis en Egypte, et
enfin en France, ou ce nom de famille
a pris, en quatre générations, une
place inédite dans la culture franco-
phone. Dans la lignée apparaissent
successivement Andrée Chedid (1920-
2011), poétesse, mere de Louis, 73ans,
«chanteur populaire» revendiqué,
grand-mere de Matthieu, dit -M-,
49ans, lui aussi auteur-compositeur-
interprete, d’Emilie, 51ans, réalisa-
trice, illustratrice et autrice, dAnna et
de Joseph, 34 et 35ans, tous deux mu-
siciens et chanteurs, et enfin arriere-
grand-mere de Billie, 19ans, déja pré-
sente sur les derniers albums et lors
des concerts de son pere, Matthieu.
Cette histoire qui semble aujour-
d’hui si francaise a pris son essor
entre arabe et anglais, dans I'Egypte
des années 1920. Louis Selim Chedid
(1922-2021) est né a Héliopolis, en
périphérie du Caire, ol Andrée, sa
cousine qui deviendra son épouse, a
vu le jour deux ans auparavant. Tous
deux sont issus d'une famille maro-
nite pour laquelle I'exode du Liban
vers 'Egypte s’est transformé en
aventure extraordinaire. Leurs
grands-parents ont quitté la région
de Beyrouth vers 1840. Au départ
simples agriculteurs ou commer-
cants, ils vont faire fortune grace a
un solide sens des affaires, en tirant
parti des événements politiques qui
agitent alors I'Egypte.

LE JACKPOT DU COTON

Dans Le Cceur demeure. Du Nil a la
Seine (Stock, 1999), Andrée et Louis
Selim Chedid reviennent aux sources
de cette réussite. Ils publient notam-
ment une lettre de 1898 dans laquelle
Selim, le grand-pére paternel de Louis
Selim, rappelle l'origine de la bonne
fortune familiale: «Jai acheté ces ter-
rains ainsi que la plupart des propriétés
que je posséde au milieu des années
1870, par la grace de Dieu et a la suite
des folies du khédive. » Khédive est le
titre que le gouvernement ottoman a
accordé, en 1867, a Is-
mail Pacha. Le
vice-roi ~ d’Egypte
s'est lancé dans de
colteuses campa-
gnes militaires en
Afrique et a organisé
de somptueuses fes-
tivités pour l'inau-
guration du canal de
Suez, en 1869. Mais,
quelques  années
plus tard, le voila
ruiné, contraint de
revendre ses parts
du canal et de brader
ses terres.

Selim Chedid
flaire alors la bonne
affaire. Il s’endette
pour acheter des
milliers de feddans (1 feddan : 1 demi-
hectare environ) de champs de coton
a bas prix. Peu de temps apres, le
cours du coton explose, c’est le jack-
pot.Ilaugmente encore ses profits en
introduisant sur ses terres le Jumel,
une variété de coton a longue fibre de
grande qualité. Sa fortune est faite.
«On disait qu'il était devenu le plus
gros propriétaire terrien d’Egypte,
raconte Louis Selim Chedid dans ses
Meémoires vagabondes (Anne Car-
riere, 2004). (...) Un homme d affaires
qui l'avait bien connu maffirma qu’il
avait vendu sa récolte de coton en 1927

LES CHEDID, UNE DYNASTIE D’ARTISTES 1/6
Andrée et Louis Selim sont
lesfondateursd'une lignée

quia prisune place exceptionnelle
dansle monde de la culture.

Leur histoire prend racine

en Orient,alafin du XIXesiecle

‘eldorado égyptien
des Chedid

un million de livres sterling, somme
fabuleuse pour I'époque. »

Dans le méme temps, Khalil Saab, le
grand-pere paternel dAndrée, se batit,
lui aussi, un petit empire dans le
commerce du tabac. «Les Chedid font
partie de cette bourgeoisie levantine,
majoritairement chrétienne, qui a ap-
pris les techniques de la culture du
coton et de la finance internationale,
explique l'universitaire libanaise Car-
men Boustani dans Andrée Chedid.
Lécriture de l'amour (Flammarion,
2016). Venus du Liban en Egypte pour
() faire fortune, ceest dans ce pays
qu'ils vont réaliser le “réve américain”. »

Ces aieux doués pour les affaires
recoivent tous les deux le titre de
comte papal: Khalil Saab pour avoir
construit la premiére église maronite
et une école au Caire; Selim Chedid -
devenu par ailleurs consul du Portu-
gal-contrela promesse de verser une
forte somme a un évéque chargé de
défendre son dossier au Vatican.
L’ecclésiastique n’a, parait-il, jamais
vu la couleur de cet argent, mais
Selim, lui, est bien devenu comte.

L’achat de ce titre est a l'origine
d’une autre histoire de patronyme
dans la famille Chedid. A la mort de
Selim, en 1927, tous ses fils héritent
du titre de comte, et méme d'une
particule! «Seul mon pére [Antoine]
avait énergiquement résisté a cette
glissade que je qualifierais charitable-
ment de sémantique», note Louis
Selim Chedid dans ses Mémoires. Il
s’en est donc fallu de peu que cette

branche dela famille s’appelleles «de
Chedid ». «Jai toujours des cousins
qui sappellent “de Chedid” ou “de
Saab” », s’amuse Louis Chedid. Avec
une particule, Matthieu «de Che-
did », aurait-il rempli Bercy ?

En Egypte, Andrée et Louis Selim
Chedid grandissent dans de belles
demeures, dotées de personnel de
maison. L'éducation des enfants est
confiée a des gouvernantes. Cuisinieé-
res, chauffeurs, jardiniers et femmes
de chambre assurent l'intendance.
«Alice [la mere dAndrée] avait “la
maladie de la pierre”, comme on dit
dans le Midi, écrit Louis Selim Chedid.
Au Caire, elle avait fait construire vers
1930, par un architecte libano-brési-
lien, une villa a la Le Corbusier, au mi-
lieu d’'un grand jardin dont les rosiers
descendaient jusqu'au Nil. »

PREMIERE RENCONTRE
Le batiment a abrité par la suite I'am-
bassade du Liban. Remariée avec le
professeur Roger Godel, médecin
chef de I'hopital de la Compagnie du
canal de Suez, Alice fera aussi recons-
truire, a Ismailia, une demeure en
ruine que le khédive avait fait batir
pour l'inauguration du canal. De
cette maison aux grandes baies
vitrées, le passage des paquebots sur
le canal est un spectacle captivant.
Louis Selim Chedid grandit a Hélio-
polis, dans la banlieue du Caire, puis a
Zamalek, une ile résidentielle sur le
Nil, dans une villa de trois étages plan-
tée aumilieu d'un grand jardin. « Mon

pére avait fait construire sur la grande
terrasse plate, qui était le toit de la nou-
velle maison, un petit appartement de
trois piéces otl je vivais et prenais mes
repas avec ma miss Wheeler [sa gou-
vernante anglaise], écrit-il. (...) En dia-
gonale, a lautre bout de la terrasse, il y
avait la buanderie ou une vieille
Bédouine, accompagnée de sa toute
jeune niéce, venait laver notre linge. »

En 1927, a l'occasion du mariage de
Max, son frére ainé, Louis Selim,
5 ans, croise pour la premiére fois la
route dAndrée, 7 ans — ils n’en pren-
dront conscience que des années
plus tard en retrouvant d’anciennes
photos. Les deux cousins germains
tiennent la traine de la mariée.
Andrée commence alors sa scolarité a
l'austére pensionnat du Sacré-Coeur
du Caire, tenu par des sceurs. Louis
Selim fréquente, lui, a partir de 1930,
le college de la Sainte-Famille, chez
les révérends péres jésuites. Dans
L’Etoffe de l'univers (Flammarion,
2010), Andrée Chedid assure que ses
premiers élans pour la poésie remon-
tent a cette époque. «Javais 12 ans, je
voulais devenir poéte (pas poétesse).
Ayant confié mon projet a ma mai-
tresse, celle-ci me répondit seche-
ment: “La poésie est un métier de
paresseux, mon enfant.” — “Alors vive
la paresse, ma mere.” » La réplique lui
valut une punition.

Alamaison, lajeune fille apprend a
vivre avec les tensions qui minent le
couple formé par ses parents. Alice,
née Aliceh a Damas en 1900, a un fort

Andrée et Louis Selim

Chedid, devant les

pyramides de Gizeh, en
I-:gy.p‘*n 1938. COLLECTION

PERSONNELEE DE LOUIS SELIM CHEDI

caractére, une ame de batisseuse et
figure dans le classement des « fem-
mes les mieux habillées dans le
monde » publié par le magazine Les
Images, en 1934. On y évoque «la
comtesse Alice de Saab, du Caire, dont
la beauté blonde, les magnifiques
yeux bleus et I'élégance raffinée sont
bien connus en Egypte». Son mari,
Selim, moustache noire et yeux verts,
est d'un naturel plus réservé. Dans
Les Saisons de passage (Flammarion,
1996), Andrée Chedid décrit un
homme qui «laissait derriére lui un
sillage, discret, émouvant, celui de
quelqu’un qui sécarte de toutes les
avant-scénes et se retire de la parade
surla pointe des pieds ».

RETROUVAILLES

Quand Alice et Selim finissent par se
séparer, a I'issue d'une procédure de
divorce houleuse, Andrée est en-
voyée loin de ces conflits familiaux,
dans des instituts catholiques, a Lon-
dres et a Paris. Avec la distance, elle
s'éloigne de ce pére qui «nécrivait
pas, (...) ne faisait pas grand-chose en
somme pour maintenir un lien entre
[eux]. Un lien que tout au contraire,
[s]a mére, riche de fantaisie et délan,
trouvait, malgré l'absence, mille fa-
cons d’alimenter ». (A la mort, a la vie,
nouvelle Mon pére, mon enfant,
Flammarion, 1992).

En1938, Andrée, alors 4gée de18 ans,
revient en Egypte pour poursuivre
ses études a l'université américaine
du Caire. Un dimanche, elle se rend
avec son pére a un déjeuner organisé
par sa tante. L'évéque maronite de la
ville est I'invité d’honneur. La jeune
femme s’y rend a contrecceur, elle
n’apprécie pas beaucoup cette tante
profondément religieuse. Et encore
moins'un de ses fils, Charles, I'avocat
du divorce de ses parents.

Enrevanche, elle ne sait presque rien
de ce garcon de 16 ans qui, vers midi,
apparait dans le salon. «Un jeune
homme au regard indéchiffrable qui
metraversa », écrira-t-elle dans L'Etoffe
de T'univers. Ce bel inconnu, qui est
aussi son cousin germain, c’est Louis
Selim Chedid. « Mes parents étaient les
enfants de deux familles qui ne
saimaient pas », rappelle aujourd’hui
Louis Chedid. « Cest un peu Roméo et
Juliette, leur histoire!», ajoute sa sceur,
la peintre Michele Koltz-Chedid. Des
années plus tard, la poétesse y consa-
crera quelques vers enflammés:
«Nous étions deux/I'un de l'autre cou-
sin/Et I'on s'aimait plus que la vie ». @

GABRIEL RICHALOT
Prochain article Andrée et Louis
Selim Chedid, les inséparables
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«lls étaient trés
proches, ils
avaient une

complicitéala

vie ala mort»

MARIANNE CHEDID
mere de Matthieu Chedid

ndrée Chedid n’a ja-

mais aimé féter son

anniversaire. En tout

cas pas le jour J.

Quand arrive le

20 mars, elle adopte
«des comportements trés particu-
liers », explique son mari dans ses
Meémoires vagabondes (Anne Car-
riere, 2004). Plut6t qu'un cadeau, elle
préfere une enveloppe, et s'offrir elle-
méme un petit plaisir. En 1970, pour
les 50 ans de son épouse, Louis Selim
prend garde a ce que le montant du
chéque qu'illuitend soit «a la hauteur
de son demi-siecle de vie ».

Une semaine a passé quand la
femme de lettres lui fait part de son
choix: «Tu ne peux pas savoir quel
beau cadeau tu mas fait! Un cadeau
dont je révais depuis longtemps : une
concession au cimetiére Montpar-
nasse.» L'idée, poursuit-elle, lui est
venue chez le coiffeur: «Je prends un
journal.. Mes yeux tombent sur la
petite annonce... Je cours avec mes bi-
goudis cachés sous une écharpe... Une
concession largement suffisante... a
quatre places... prés de l'allée des Poe-
tes... Quel bonheur... Tous les deux a
Montparnasse... Tu verras...» Ce que
Louis Selim — «le grand conteur de la
famille», selon ses petits-enfants —
élude en relatant cette anecdote, c’est
que, depuis 'année précédente, il ne
vit plus avec Andrée.

Elle «n'appréciait pas mes talents de
débatteur et me soupgonnait de me
prendre pour Socrate, me reprochant
d'étre trop critique et parfois méme
“méchant” », écrit-il dans ses Mémoi-
res. Fatiguée par cette relation deve-
nue trop tumultueuse, Andrée a fini
par partir. Une usure qu’elle raconte
un jour a son mari en lui écrivant un
poeme, au dos d’'une carte postale:
«Les tragiques amours de la Man-
gue». La mangue, c’est elle, lui étant
campé en chat-huant. «Je nai pas de
langue!»/ Saffole la Mangue/ Devant
le Chat-Huant/Son agile soupirant/
Qui, de discours en arguments,/La pro-
voque et la harangue./ Et la Mangue/
Sur sa branche tangue,/ Tangue au
bord de I'épuisement./ « Comprends,
comprends, O Chat-Huant/ Que ma
parole est en dedans. »

Des vers qui résonnent avec le con-
seil que la psychanalyste Francoise
Dolto, une amie de la famille Chedid,
a donné a Louis Selim un jour ou il
s'ouvrait de leurs difficultés conjuga-
les: «Souvent, en croyant faire du
bien, on fait du mal. Faites attention
avec Andrée. Vous croyez devoir la
réveiller, mais vous vous trompez. Elle
ne dort pas. Elle réve. Il ne faut pas
interrompre les réves. »

«LES GENS DU CAIRE, TU SAIS...»

Dés ses débuts, la relation entre les
deux jeunes gens, tombés amoureux
au premier regard lors d’'une réunion
familiale, en 1938, n’avait rien de sim-
ple. Andrée et Louis Selim sont cou-
sins germains. Pas facile pour vivre le
grand amour, au grand jour, dans des
familles bourgeoises du Caire. Sans le
savoir, le pere dAndrée va pourtant
faciliter leur rappro-
chement.

Il demande a son
neveu de chaperon-
ner sa fille, de retour
en Egypte apres quel-
ques années a étu-
dier en Europe: «Jai-
merais que tu accom-
pagnes toujours ta
cousine au cinéma et
ailleurs. Elle se croit
encore a Paris. Mais
les gens du Caire, tu
sais..» «Bien sur,
mon oncle », répond Louis Selim. La re-
lation, d’abord «des plus fraternelles »,
bascule ensuite dans la divine idylle,
en 1940, lors de vacances a Ras El-Bar,
au bord de la Méditerranée. «Sans ce
village de huttes revisité avec Andrée
(-..), larrivée de Billie, notre arriere-peti-
te-fille [1a fille de Matthieu Chedid] sur
notre planéte soixante-deux ans plus
tard aurait été totalement impensa-
ble », estime-t-il dans ses Mémoires.

En 1942, Louis Selim fait, en gants
beurre frais, sa demande en mariage
aux parents dAndrée, séparés depuis
quelques années. Premiére étape:
Selim, le pére. Apres avoir écouté son
neveu, il éclate en sanglots. «Je pleure
parce que je suis Surpris... trés surpris..
Je pleure parce que je suis content...
trés content... » Seconde étape: Alice,
la mere dAndrée, alors remariée avec
Roger Godel, médecin chefa I'hopital
delaCompagnie du canal de Suez. «Je

Mariage de Louis Selim (au deuxiéme rang, pochette et sourire aux lévres), et Andrée Chedid, au centre, auCaire, en
Egypte, le 23 aoiit 1942. COLLECTION PERSONNELLE DE LOUIS SELIM CHEDID
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Cousins germains, la poétesse et son mari,

un scientifigue renommeé, ont forme, pendant
plus de soixante-dix ans, un couple étonnant

Andrée et Louis Selim
Chedid, les inséparables

nai rien contre vous, lance-t-elle a
Louis Selim. Malgré votre jeunesse,
jaurais plutét un préjugé favorable.
Malheureusement, ce mariage entre
consanguins est impossible. Ma fille
est votre cousine germaine. Mon mari,
le célébre professeur Godel, interdit
pareil mariage. »

A la fin de sa vie, dans L’Etoffe de
l'univers (Flammarion 2010), Andrée
Chedid reviendra, légérement re-
vancharde, sur ce différend moral et
génétique avec cette mere qu'elle
admirait par ailleurs. «Son professeur
de mari craignait que nos enfants ne
soient idiots et/ou tarés. Mais ce fut
tout le contraire: nous avons eu un fils
et unefille hors norme. (...) Michéle [née
le 13 avril 1945] était belle comme le
jour, je me rappelle d'elle bondissant au
cou de son pere. Lou [Louis, né le 31 dé-
cembre 1947] était beau commela nuit,
il devait devenir chanteur a succes. Et
un petit-fils, -M-, devint une grande ve-
dette lui aussi. Cétait dans la tradition!
Leur avais-je confié mes génes ?»

VINGT-SEPT ANS PLUS TARD
C’est finalement en I'absence de sa
belle-meére, mais avec une autorisa-
tion papale pour cet «incestueux»
mariage, que Louis Selim passe la ba-
gue au doigt dAndrée, le 23 aolit 1942.
Comme le veut la tradition maronite,
il dépose aussi une couronne sur la
téte de son épouse pendant qu'en
chanson, le pére Mathias, auxiliaire
de l'évéque d’Egypte, chantonne:
«Sache, 6 femme, que ton mari est la
couronne de ta téte ». Laréaction dAn-
drée, piquante, fuse: «Je préfere étre
la téte que la couronne!»

Aprés un bref passage a Beyrouth,
les jeunes mariés s’installent a Paris,

en 1946. Deés la fin des années 1960,
les deux amants du Caire forment
déja un couple en vue dans la capitale
frangaise. Andrée est une figure con-
nue dans le monde des lettres et
Louis Selim, son grand amour, est un
scientifique reconnu,  passé
notamment par le College de France
et le CNRS. En 1981, quarante ans
avant que la planete entiere se fasse
piquer I'épaule pour se sortir du Co-
vid-19, il dirigera I'équipe de I'Institut
Pasteur qui va mettre au point le pre-
mier vaccin totalement synthétique.

Quand le couple se sépare, en 1969,
Andrée s’installe seule au 89, rue de
Seine, dans le 6¢ arrondissement de
Paris. «IIs étaient parmi les précurseurs
de cette vie conjugale qui se déroule
sous deux toits différents, écrit 'uni-
versitaire libanaise Carmen Boustani
dans Andrée Chedid. Lécriture de
I'amour (Flammarion, 2016). Cela rap-
pelle un autre couple mythique: celui
formé par Jean-Paul Sartre et Simone
de Beauvoir, qui se sont aimés plus de
cinquante ans. Les Chedid ont, eux, at-
teint le record de soixante-dix ans. »

Amoureux en 1938, mariés en 1942,
séparés apres vingt-sept ans de vie
commune en 1969, Andrée et Louis
Selim vont en effet se retrouver vingt-
sept ans plus tard. En 1996, elle le re-
joint dans une tour du 15¢ arrondisse-
ment de Paris, au 18, rue Gaston-de-
Caillavet. Il habite au 16¢ étage, elle
s'installe au 14¢. Puis un appartement
selibére au 16¢.

Cinquante-huit ans apres leur ren-
contre, les deux cousins germains
amoureux entament alors I'écriture
du dernier chapitre de leur vie en
voisins de palier. « Cétait un couple
moderne, estime aujourd’hui Emilie

Chedid, la fille ainée de Louis. Il y a eu
séparation de corps, jamais desprit, et
ils n'ont jamais divorcé. Quand Andrée
a commencé a souffrir de la maladie
dAlzheimer, mon grand-peére, qui avait
cet amour, I'a ramenée dans son uni-
vers. Sans la maladie, elle serait restée
chez elle, rue de Seine. » « Cest leur his-
toire, une belle histoire, ajoute Louis
Chedid. On n'est pas dans la téte et
dans le coeur des autres. »

PROMESSE D’ETERNITE

«La-bas, dans le 15¢ arrondissement,
elle surplombait la Seine, comme le Nil
autrefois, releve Matthieu Chedid.
Elle a toujours été connectée a ces fleu-
ves, la symbolique est trés belle. » Mais
le quotidien est assez dur. De plus en
plus malade, Andrée Chedid se coupe
peu a peu de l'extérieur et perd la pa-
role. Louis Chedid et -M- en ont, 'un
et l'autre, tiré des chansons. «Ma-
man, maman, tu es partie si loin/ Que
tous les boniments ne riment plus a
rien », écrit le premier dans Maman.
Dans Délivre, -M-raconte 'amnésie et
le silence: «Je lis sur tes lévres/ Le
temps qui passe/ Et tout qui s’efface/
Autour de toi. »

Face a la maladie d’Andrée, Louis
Selim alterne, lui, le meilleur — « Clest
extraordinaire comme il a accompa-
gné ma grand-mere jusqu'au bout »,
affirme Matthieu - et le pire, une
capacité a se facher avec la terre en-
tiére. « Plus jeune, Louis Selim était un
tres bel homme, cultivé, trés drole,
mais aussi assez macho, se souvient
Marianne Chedid, la premiere
femme de Louis. Je l'aimais bien mal-
gré son foutu caractere. Andrée, elle,
voulait toujours arrondir les angles. Ils
étaient trés proches, ils avaient une

complicité a la vie a la mort. Et puis,
Louis Selim a eu la sénilité désagréa-
ble, pourrait-on dire. Il a pris tout le
monde en grippe, cest dommage... »

Micheéle et Louis n'ont pas échappé
aux foudres de leur peére. «Je ne suis
pas du tout un pére autoritaire, mon
peére était un peu comme ¢a », concéde
Louis Chedid. Michele, elle, élude
pudiquement: « Nous avons eu une
enfance trés intelligente, jusqu'a l'age
de 17 ans. Et puis aprés, ¢a n‘a pas fonc-
tionné avec ses enfants. Quand Louis,
puis Andrée, sont partis de la maison,
je les ai compris...» En raison de ces
relations tendues avec leur pére,
Micheéle et Louis n'ont pas assisté aux
obseques dAndrée, le 9 février 2011, a
la cathédrale Notre-Dame du Liban,
rue d’Ulm, a Paris, puis au cimetiere
Montparnasse.

«Tous les deux a Montparnasse... Tu
verras...» La promesse d’éternité que
la poétesse Andrée Chedid avait faite
a son mari en 1970 s'est réalisée le
13 mars 2021. Louis Selim Chedid,
mort le 6 mars a 98 ans, a été inhumé
a ses cOtés, dans la 3¢ division du
cimetiere parisien. « Matthieu [Che-
did] a fait un discours, mon pére [Louis
Chedid] a dit quelques mots, cétait as-
sez doux», raconte leur petite-fille,
Anna Chedid, la sceur de-M-. Sur le
caveau de la famille figure une cita-
tion de Chrétien de Troyes: «Le corps
sen va, le cceur séjourne.» Cette
épitaphe est aussi I'épigraphe des
Quatre Morts de Jean de Dieu (Flam-
marion, 2010), le dernier roman
d’Andrée Chedid. ®

GABRIEL RICHALOT
Prochain article Andrée Chedid,
la pionniére
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Andrée, dans son
appartement, rue
Guynemer, a Paris,
dans les années 1950.
COLLECTION PERSONNELLE
FAMILLE CHEDID

u est-elle? Ou est

Lake? Amenez-la

que je lui baise les

pieds.» En 1943, a

Beyrouth, I'écrivain

libanais  Charles
Corm fait une irruption théatrale
dans l'appartement des Chedid. 11
cherche a parler, et donc a dire toute
son admiration, a une certaine
«A.Lake», quia publié quelques mois
plus tot chez Horus, une petite mai-
son d’édition du Caire, un recueil de
poémes intitulé On the Trails of my
Fancy. Mais «A. Lake » n’existe pas. Il
s’agit du pseudonyme choisi par
Louis Selim Chedid pour Andrée, son
épouse, a qui il a offert, en guise de
cadeau de mariage, la publication a
300 exemplaires de poémes qu'elle a
rédigés, en anglais, I'année précé-
dente. La poétesse de 23 ans souhai-
tant garder I'anonymat, son mari a
opté pour le A de Andrée suivi de ses
propres initiales. Son nom complet
est Louis Antoine Selim Chedid. Il a
gommeé le S de Selim pour ne conser-
ver que L.A.C, qui, traduit en anglais,
est devenu Lake.

Dans LEtoffe de I'univers (Flamma-
rion, 2010), La poétesse raconte
qu’'apres avoir «essayé de poser ses
lévres sur [s]es souliers », Charles Corm
(1894-1963) «se releva et claironna
d’'un ton ferme et définitif qu[elle]
deviendrailt] un grand poéte, surtout
si [elle] écrivailt] en frangais ».

Andrée Chedid avait choisil'anglais,
car cette langue «allait mieux a
loreille», confiera-t-elle plus tard a
I'universitaire Carmen Boustani.
L’anglais, qu'elle avait pratiqué au
contact de sa gouvernante et lors de
ses études, était aussi considéré, en
Egypte au début du XXe siecle,comme
une langue coloniale. 11 était alors
assez chic de s’en éloigner et de lui
préférer le francais, langue de culture.
En particulier dans les familles d’ori-
gine syro-libanaise comme les Che-
did, en pleine recherche identitaire
dans leur pays d’accueil.

GONCOURT DE LA POESIE

C’est aussi le choix qu’avaient fait les
Saab, les parents dAndrée Chedid.
Versifier en francais, comme 'y invi-
tait Charles Corm, était donc un choix
assez évident qu'elle n'a jamais re-
gretté. Jusqu'en 2010, Andrée Chedid
va multiplier les recueils de poésie,
les nouvelles, les romans, et quelques
pieces de théatre.
«Le cristal de la
langue frangaise
mboblige a la rigu-
eur», confiera la
poétesse a Télé-
rama, le 13 octo-
bre 2000.

Le francais, c’est
aussi la France, et
Paris, ol Andrée
Chedid et son
mari révent de
s’installer. Ce
qu’ils font en
1946, une fois la
guerre terminée.
Grace aleurs moyens confortables—is-
sus de la réussite économique de leurs
parents et grand-parents — et accom-
pagnés de leur fille ainée, Michele, née
le 13 avril 1945 a Beyrouth, les Chedid
posent d’abord leurs valises pendant
un mois au Lutetia, 'un des rares
hotels de la capitale a avoir l'eau
chaude. Puis la famille transite quel-
que temps par le 167, rue de Vaugirard
(15¢) avant de trouver son bonheur im-
mobilier au hameau Boileau, une villa
privée du 16¢ arrondissement. C'est la
que Louis Chedid, né le 31 décem-
bre 1947, vit ses premieres années.

«L’oceuvre de ma
grand-mere,
c’est un joyau,
une source
d’inspiration
permanente»

MATTHIEU CHEDID
auteur-compositeur-interpréte
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Premiere de la famille a choisir

la voie artistique, la poétesse et son
ceuvre ont profondément marqué ses
enfants et petits-enfants. Sa carriere

a été couronnée par de multiples prix

Andrée Chedid,
la pionniere

Meére de deux jeunes enfants, épouse
d’un scientifique alors chercheur au
College de France, Andrée Chedid se
consacre chaque matin a la poésie sur
une machine a écrire Hermes vert
tilleul. Louis Chedid assure que sa « vo-
cation dartiste » est née au contact de
ces scénes d’écriture quotidiennes, qui
se déroulaient de préférence au lit, en
robe de chambre.

En 1949 sort Textes pour une figure
(Le Pré aux clercs), son premier livre
de poésie en francais. Encouragée
par René Char, elle fait ensuite parai-
tre, entre 1950 et 1965, huit recueils
chez Guy Lévis Mano. Ce dernier,
poéte lui-méme, était I'éditeur du
meilleur de la poésie de I'époque. Le
Sommeil délivré (Stock), le premier
roman dAndrée Chedid, sort en 1952.
En 1960, avec Le Sixieme Jour (Jul-
liard), récit de 'épidémie de choléra
qui frappa I'Egypte en 1948, un suc-
ces populaire se dessine. Ce roman
sera porté a l'écran par Youssef
Chahine en 1986, avec Dalida a I'affi-
che. Andrée Chedid recgoit par
ailleurs plusieurs prix littéraires,
notamment le Goncourt de la nou-
velle (1979), le Grand prix de poésie

de la Société des gens de lettres
(1990) et le Goncourt de la poésie
(2002), pour I'ensemble de ses textes.

L’ceuvre dAndrée, qui compte dans
la littérature francophone, est aussi
devenue une sorte de matrice fami-
liale, une voie tracée pour ses petits-
enfants, Emilie, Matthieu, Joseph et
Anna. «Andrée, cest la figure fami-
liale, rappelle Louis Chedid. Pour ses
descendants qui sont tous artistes, elle
est la premiére représentation artisti-
que connue. Et comme cétait quel-
qu’un de bienveillant, d aimant, ils ont
tous été touchés par elle. »

«UN COTE CONTEUSE »

«Lceuvre de ma grand-mere, c’est un
joyau, une source d’inspiration per-
manente, confie Matthieu, 49ans. A
chaque fois que jouvre quelque chose
delle, jai du mal a trouver ¢ca médio-
cre. » « Depuis une dizaine d'années, je
me rends compte de la puissance de ce
qu'elle a écrit », reléve Anna Chedid,
34 ans, connue sous le nom de scéne
Nach. «Les textes dAndrée ont per-
cuté mon ceeur de facon profonde,
souligne celle qui, au printemps,
s’attelait, non loin d’Essaouira, au

Maroc, a I'écriture de son quatriéme
album. Et puis elle a été pour moi un
exemple de femme qui sémancipe.
Elle ma transmis cette liberté et un
message: “Ma fille, tu es une femme,
on a des combats a mener, des choses
adire et on va les dire!” »

«Andrée, c’était une curieuse », ajoute
Emilie, 51 ans, réalisatrice, illustratrice
et autrice. Elle avait la curiosité de
lautre, de 'humain et beaucoup dem-
pathie. Je suis moi-méme gravement
empathique et ¢a vient delle.» Dans
I'ceuvre de sa grand-mere, Emilie Che-
did apprécie tout particulierement Le
Message (Flammarion, 2000), un ro-
man inspiré de la nouvelle Mort au ra-
lenti, publiée en 1988 dans Monde Mi-
roirs Magies (Flammarion). Emilie, a
qui ce livre est dédié, avait insisté
aupres de sa grand-mere pour quelle
écrive une version allongée de cette
histoire d’amour sur fond de guerre,
dans un pays jamais nommé, mais
dont la ressemblance avec le Liban
n'est pas fortuite. Elle réve aujourd’hui
dele porter alécran.

«Le simple fait de I'entendre parler,
ca ma fait comprendre qu'elle avait
un monde intérieur, ¢ca ma montré

qu'elle était un peu ailleurs », estime
quant a lui Joseph Chedid, 35 ans.
«Andrée était une grande intello qui
ne savait pas faire cuire un ceuf, ra-
conte, amusée, Marianne Chedid,
l'ex-femme de Louis. Je naurais pas pu
lui confier I'un de mes enfants plus
d’'un quart d’heure. Quand jallais chez
elle avec Emilie et Matthieu, je préférais
rester. Elle était tres volubile quand elle
racontait ce qu'elle était en train de
faire. Elle avait toujours dix mille
projets en méme temps. Elle a transmis
ca, et son coté conteuse de ce quelle
faisait, a mes enfants. Ca les a beau-
coup influencés. »

Billie Chedid, la fille de Matthieu,
19 ans et déja chanteuse sur les
albums et lors de concerts de -M-, a,
elle, croisé la mémoire dAndrée dans
des circonstances inattendues.
En 2019, lors de I'épreuve de francais
du bac, I'étude d’'un texte de la poé-
tesse faisait partie des sujets propo-
sés, al'écrit, a certaines filieres. En rai-
son de son prénom mixte, de nom-
breux lycéens ont pris la poétesse
pour un homme. Dans les jours qui
ont suivi, Billie, comme d’autres
membres du clan Chedid, a alors recu
sur les réseaux sociaux des dizaines
de messages de candidats bernés,
amers et parfois grossiers.

La famille Chedid a parfois poussé
trés loin la promotion des écrits
dAndrée. Et méme une fois bien au-
dela des usages du monde de I'édi-
tion. Les Quatre Morts de Jean de Dieu,
le dernier roman qu’elle ait signé, est
sorti en 2010 chez Flammarion, a un
moment — un an avant sa mort — ou
l'octogénaire était déja tres diminuée
par la maladie dAlzheimer.

MYSTERIEUX DERNIER ROMAN

Cette parution a beaucoup étonné
Carmen Boustani, amie et biographe
delapoétesse. « Au fur et a mesure que
javangais dans ma lecture, le style
différait de I'habituel. Je n'étais plus en
terrain connu, écrit-elle dans les der-
niéres pages d’Andrée Chedid. Lécri-
ture de 'amour (Flammarion, 2016).
Plus loin, elle avance une hypothese:
«On dirait qu’'une plume masculine a
pris le relais a un moment donné. »
Elle évoque aussi, dans ce dernier
roman, des « précisions médicales trés
scientifiques », qui ne «ressemblent
pas» a Andrée Chedid. Louis Selim
Chedid, le mari dAndrée, ayant mené
une longue carriere scientifique, le
forfait était fléché et l'auteur-fan-
tome suggéré, sans étre nommé.

Avecla mort du mari de la poétesse,
le 6 mars 2021, a I'age de 98 ans, ce
petit secret littéraire et de famille
peut désormais étre levé. «II était
délicat de lui demander a lui, lauteur,
explique aujourd’hui M™¢ Boustani.
Mais jai eu la confirmation par la
suite, de source stire.» Patrice Hoff-
mann, qui était I'éditeur de ce dernier
roman chez Flammarion, «avoue »
lui aussi s’étre « posé des questions ».

«Louis Selim est venu nous voir avec
des nouvelles dAndrée, qui étaient trés
mauvaises, puisquelle sétait coupée
du monde. Il avait en sa possession un
recueil de poémes et le texte de ce
roman. Il nous a dit: “Ce n'est pas a
moi de juger s’il est publiable.” Ce
n'était pas la méme fibre romanesque
que les précédents romans dAndrée.
Enrevanche, les themes étaient identi-
ques et intéressants. Jai bien remar-
qué quelques étrangetés, mais jai
accepté l'idée qu'on me donnait ce
manuscrit, avec des passages réécrits.
On a gardé l'essentiel, qui paraissait
tenir de la continuité de I'ceuvre dAn-
drée. Je ne sais pas ou a commencé
I'écriture de Louis. »

Au sein de la famille, ce dernier
roman intriguait aussi. « Méme le titre
est bizarre», affirme Anna Chedid.
«Maman avait dii commencer quel-
que chose et mon pére a peut-étre con-
tinué, avance Louis. On ne se vante pas
de ¢a...» En fait,'un des gardiens de ce
secret était Matthieu, 'un des derniers
avoir régulierement Louis Selim. «Jai
eu la chance davoir une relation privi-
légiée avec lui, raconte-il. Et il ma dit
que cest lui qui a terminé ce livre. Cest
la suite logique de leur histoire...» ®

GABRIEL RICHALOT
Prochain article Louis Chedid, le fils
prodigue
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adoitressembleraca,
un homme serein...
Lundi 19 avril, Louis
Chedid, 73 ans, parle
depuis pres de deux
heures dans une
petite piece aux murs
blancs de sa maison du Vaucluse,
prés de Lourmarin. Assis devant une
rangée de guitares et derriére son
écran, il vient de raconter en lon-
gueur Andrée (1920-2011), cette mere
poétesse dont la liberté lui a donné
envie d’étre artiste a son tour. Et puis
Louis Selim, qui I'emmenait navi-
guer I'été sur le Miclou, le bateau de
la famille, dans la calanque de
Sormiou, a Marseille.

Scientifique reconnu, son pere est
décédé quelques semaines plus tot, le
6 février, a 'age de 98 ans. Alors la
mortrode dansla conversation. Le su-
jetletarabuste depuis que,a10 ans, un
professeur de francais lui a lancé:
«Dites-moi, Chedid, ¢a vous arrive de
penser a la mort?» Dans Le Diction-
naire de ma vie (Kero, 2018), il explique
que, longtemps, il a méme été per-
suadé qu'il ne dépasserait pas 33 ans,
I'age du Christ. Quatre décennies plus
tard, Louis Chedid est en trés bonne
santé, fourmille de projets et affirme
sans détour: «Chez les Chedid, désor-
mais, je suis I'ancien, le prochain sur la
ligne de départ pour I'éternel. »

La formule sert également a définir
saplace dans cettelignée quin’en finit
plus de fabriquer des artistes. Louis
Chedid est le pére de trois musiciens:
Matthieu, dit -M-, 49 ans, Joseph,
35 ans, et Anna, dite Nach, 34 ans. Sa
fille ainée, Emilie, 51 ans, est une réali-
satrice reconnue. Et le talent de chan-
teuse de sa petite-fille de 19 ans, Billie,
commence aussi a faire parler. «Je ne
me sens pas au-dessus deux, explique
le patriarche. Chacun fait son truc et le
succes nest pas un droit a lautorité. Je
suis un pere aimant.» S’il refuse
d’exercer un ascendant sur sa descen-
dance, l'auteur de T'as beau pas étre
beau ne semble pas opposé al'idée de
jouer un role d’éclaireur, instruit par
ses propres embitiches, a commencer
par I'échec scolaire.

«DES ANNEES DE GALERE »

Inscrit a l'institut Bossuet, dans le
6¢ arrondissement de Paris, ou sa fa-
mille réside depuis 1952, 'éléve Louis
Chedid connait un début de scolarité
sans accroc. Mais, en 1956, un événe-
ment lointain va tout changer pour
celui que son institutrice appelait
affectueusement «mon petit Lou-
lou»: la nationalisation du canal du
Suez par le président égyptien Gamal
Abdel Nasser. Comme ses parents,
Louis est de nationalité égyptienne—il
sera naturalisé frangais en 1962. Pour
l'état civil, il est né a Ismailia, le 1 jan-
vier1948. Dans les faits, ila poussé son
premier cri le 31 décembre 1947, mais
une sage-femme a modifié sa date de
naissance, faisant le pari que cette
entourloupe pourrait, plus tard, lui
éviter d’étre appelé a participer a une
hypothétique future guerre.

En 1956, au moment du conflit qui
oppose la France et le Royaume-Uni,
d’'un coté, a 'Egypte de Nasser, de
l'autre, les ressortissants égyptiens
sont priés de quitter le territoire fran-
¢ais. Andrée et
Louis Selim Che-
did s'exilent
alors quelques
mois a Beyrouth
avec leurs en-

Ci-contre:
Louis Chedid
et son fils
Matthieu,
en1976.

A droite, Louis
enfant, au
début des
années 1950.
COLLECTION
PERSONNELLE DE LA
FAMILLE CHEDID

Il compose
des chansons

fants, Michele, deUiS qU’iI a
née en 1945, et pe

Louis. Celui-ci se decouve rtr
retroqve da‘n.s é 12 ans,
une école diri- .

gée par des unhe gmtare

sceurs jésuites,
«des perverses
qui punissaient
les gosses», ra-
conte-t-il. «En
l'espace d’une
seule année, le bon éléve que jétais, ré-
guliérement cité au tableau d’hon-
neur, était devenu un cancre », écrit-il
dans Mélodies intérieures (Presses de
la Renaissance, 2014).

Sa scolarité ne sera dés lors plus que
souffrances. « Léchec scolaire, ca m'est
arrivé trop jeune, dit-il, car, apres,
cétait des années de galere.» Quand,

dans la cave
de ses parents
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A'73ans,apres unevingtaine d'albums,
'auteur-compositeur-interprete

est un guide précieux pour ses quatre
enfants, dont troisont suivi sa voie

Louis Chedid,
I’éclaireur

plus tard, Emilie et Matthieu, ses deux
ainés, se montreront a leur tour assez
rétifs aux programmes de I'éducation
nationale, Louis Chedid fera preuve de
la mansuétude dont il aurait aimé bé-
néficier. « Dans la famille, on est des
calamités scolaires, explique, amusée,
Emilie. Personne na eu son bac!»
«Pour ne pas décevoir [s]es parents »,
Louis avait toutefois fini, lui, par obte-
nir—tardivement —ce diplome, lors de
la session de rattrapage de septem-
bre 1968, en parlant avec un profes-
seur de philosophie d'un de ses sujets
favoris, le cinéma. Quand il seche les
cours, le jeune homme n’aime rien
tant qu’assister aux conférences de
Fritz Lang, Jacques Tati ou Jean Renoir
alaCinématheque francaise.

Bac en poche, il part d’ailleurs pour
Bruxelles afin de suivre les cours de
I'Institut national de radioélectricité
et de cinématographie (Inraci). Mais,
malgré sa passion, il décroche et com-
mence a travailler comme monteur
pour Gaumont Actualités, a Paris. Pa-
rallelement, pour le plaisir, il com-
pose des chansons depuis qu'’il a dé-
couvert, a 12 ans, une guitare dans la
cave de ses parents. L'écriture de
Gainsbourg, notamment sur la chan-
son Initials B.B. (1968), agit sur lui
comme un déclic. « Pour la premiere

fois, un “Frenchie” faisait sonner les
mots comme un Anglais ou un Améri-
cain», dit-il. A la Gaumont, il rencon-
tre le réalisateur Jean-Pierre Mitrecey,
qui aime ses chansons et le met en
relation avecle directeur artistique de
la maison de disques Barclay, Fran-
¢ois Bernheim. Convaincu, Bernheim
lui trouve quatre musiciens -le
groupe Ophiucus — et lui fait enregis-
trer son premier album.

SEUL DECIDEUR

Balbutiements, qui sort en 1973, cadre
si peu avec les canons artistiques de
I'époque que Louis Chedid est invité a
aller défendre son disque face au
patron du label, le pape de l'industrie
musicale, Eddie Barclay. Il serend chez
«Monsieur Eddie », qui le fait d’abord
poireauter deux heures avant de lui
annoncer, cigare aux levres et coupe
de champagne a la main, qu’il ne
pourra pas le recevoir tout de suite.
Rendez-vous est pris pour le lende-
main, ou le producteur, qui n’a cette
fois «que » une heure et demie de re-
tard, lance au jeune artiste: «Jai
écouté, cest intéressant, mais faites-
moi confiance, vous n'en vendrez pas
des masses. Et puis, l'appeler Balbutie-
ments, quelle mauvaise idée! Bon,
allez, bonne chance quand méme!»

Dans Le Dictionnaire de ma vie, le
—d'ordinaire — placide Louis Chedid
ajoute: «Rien de moins, rien de plus,
affaire classée en deux minutes
chrono. Tout en révant de lui faire sa
[eéte, ici, la, tout de suite, de lui péter une
jambe, un bras, le nez, et dasperger de
son sang le beau tapis dAubusson sous
nos pieds, je mentendis répondre, tota-
lement hébété: “Ah bon, merci beau-
coup, monsieur.” »

Amer, Louis Chedid fait casser son
contrat de cinqg ans avec Barclay, une
prise derisque majeure pour unjeune
artiste. «Je pense avec le recul qu'[Ed-
die Barclay] ma rendu un grand ser-
vice pour la suite de ma carriere,
écrit-il. A partir de la, je nai plus fait de
concessions, quitte a me facher avec
certains qui voulaient m’imposer leur
vision.» Dans ses contrats avec les
maisons de disques, Louis Chedid fait
intégrer une clause précisant qu'il est
le seul décideur de la direction artisti-
que de ses albums. Il tient aussi a
avoir la main sur la promotion de sa
musique: « Pourquoi participer a ces
talk-shows ou plusieurs mois d écriture
et de composition se font balayer en
trois minutes par des chroniqueurs
plus ou moins spécialisés ? »

«Cétait une période formidable
mais aussi un peu déstabilisante,

se souvient Marianne Chedid, sa
premiere épouse. Quand Louis a
commencé a se dire: “Je veux étre
auteur-compositeur’, on lui parlait
toujours de sa mére, ¢a l'embétait. Et
puis, son pere lui avait tellement dit
qu'il fallait étre le premier qu'il n'arri-
vait pas a profiter pleinement de sa
réussite. Il trouvait que ce n'était ja-
mais assez. Nous étions trés amis avec
les Souchon, les Voulzy, les Jonasz,
et Louis se voyait un peu en dessous.
Puis, grdace a des chansons comme
Hold-up et Anne ma sceur Anne, il a
pris confiance en lui.» Ces deux
succes, qui datent respectivement
de 1974 et de 1985, encadrent
d’autres réussites, notamment l'al-
bum Ainsi soit-il et sa chanson
éponyme, paru en 1981.

«LE PLUS GEEK DE NOUS TOUS »
Enregistré dans la cave transformée
en studio d’'une maison proche du
parc Montsouris, a Paris, ce disque
avait tout du quitte ou double pour
Louis Chedid. Aprés Egomane, son
précédent 33-tours, certains critiques
le rangent déja chez les has been. Sous
le regard de son fils Matthieu, 9 ans, il
tatonne, cherche une nouvelle voie et
explore le potentiel du synthétiseur
Prophet 10, uninstrument totalement
inédit a 'époque. Les premiéres notes
qui en sortent forment I'introduction
d’Ainsi soit-il, sur laquelle le composi-
teur plaque un seul mot : « Moteur!»

Ce titre, I'un de ses plus grands
succes, signe aussi son virage vers la
musique électronique, dont il est
toujours un expert. « Cest le plus geek
de nous tous. Encore aujourd’hui, il
peut lui arriver de conseiller [le DJ et
compositeur d’electro] Laurent Gar-
nier», assure Matthieu, impressionné.
Et quarante ans apreés sa création, la
nappe sonore et les deux premieres
syllabes d’Ainsi soit-il forment un
stimulus toujours aussi populaire
aupres de son public, qu’il a re-
trouvé en juin aprés linterruption
de sa tournée causée par la pandémie
de Covid-19.

Bien qu'il s'en défende, Louis Che-
did a aussi donné quelques conseils a
ses enfants. «Je ne les conseille pas, je
leur livre mes impressions quand ils
me le demandent. » Matthieu assure
qu'une phrase de son pere «résonne
tous les jours en [lui] » : « Si une chan-
son ne tient pas guitare-voix ou piano-
voix, ce n'est pas une bonne chanson. »
Joseph, lui, n’a pas oublié ce jour oy, a
12 ans, en vacances chez son peére,
celui-ci lui a offert un enregistreur
multipiste. Une fois I'appareil bran-
ché, le jeune garcon s’installe tran-
quillement... devant un film. C’était
compter sans un sermon paternel:
«Tu y retournes. Si tu ne fais pas trois
chansons avantla fin dela semaine, tu
pars. Je men fiche queelles soient bien,
je veux juste quelles aient un début,
une fin et que tu les termines. »

Quelques années plus tard, cette
exigence intégrée, la troisiéme géné-
ration d’artistes de la famille Chedid a
fait son chemin. Alors, dans sa mai-
son du Sud, Louis Chedid savoure:
«Cest formidable d'étre dans une fa-
mille ou l'on fait la méme chose. On
échange beaucoup sur la création,
Iart... Je suis fier et heureux.» Ca doit
ressembler a ¢a, unhomme serein... ®

GABRIEL RICHALOT
Prochain article Matthieu Chedid,
le trait d’union



Se Nionde

SAMEDI 14 AOUT 2021

Matthieu et Louis Chedid,

dans les loges

de I’Olympia, a Paris,
apres le concert

de Louis, le 26 juin.
JULIEN MIGNOT POUR «LE MONDE »

e 23 mai 2011 a Rennes, le

31 janvier 2014 a Issy-les-

Moulineaux (Hauts-de-

Seine), le 15 mai 2019 a LIs-

le-Jourdain (Gers)... Depuis

une dizaine d’années, Mat-
thieu Chedid est lancé dans une tour-
née au long cours d'un genre un peu
particulier. Celle-ci s’effectue sans
instruments, costumes ou décors.
Pas besoin non plus d'une lourde
sonorisation ou de rangées de spots.
L'entrée est gratuite, mais le public y
est généralement clairsemé.

Le musicien de 49 ans, dit -M-, déja
récompensé par 13 Victoires delamu-
sique — un record qu'’il partage avec
Alain Bashung —, répond le plus sou-
vent possible présent quand il s’agit
d’inaugurer une école, un centre cul-
turel ou une rue au nom de sa grand-
mere, la poétesse Andrée Chedid
(1920-2011). « Ce n'est pas un devoir, ce
nest pas une mission, cest une trans-
mission, explique-t-il. Quand il y a de
la beauté, de la lumiére, on a envie de
la partager... Loeuvre dAndrée, cest un
trésor en nous. » Ce « nous » désigne la
famille Chedid, un clan d’artistes ou
figurent aussi Louis, son pére, Emilie
et Anna, ses sceurs, Joseph, son frere,
et Billie, sa fille.

«Sans étre mystique, je la sens tou-
jours avec moi », dit Matthieu Chedid,
au sujet de cette grand-mere qu'il
appelait Mamouch (a prononcer
Mamoutch). Quand elle se rendait
aux concerts de son petit-fils, Andrée
Chedid avait souvent droit a des mar-
ques de sympathie. «Je me souviens
d’'un concert a I’Elysée-Montmartre [a
Paris] otl, cing a dix minutes apres le
dernier rappel, ¢ca applaudissait en-
core dans la salle, ¢a n‘arrétait pas, ra-
conte le musicien. Alors je reviens, et
la, je vois que le public tourne le dos a
la scéne. En fait, les gens acclamaient
ma grand-mere... »

«JE DIS AIME »

A la fin des années 1990, ovation-
nait-on vraiment les poétesses dans
les salles de spectacles parisiennes?
Réponse: oui, quand elles écrivaient
des tubes pour de jeunes artistes en
pleine éclosion. C’est ce qui s’est
produit, presque par hasard, entre
Andrée et Matthieu Chedid avec la
chanson Je dis aime, qui est devenue
le titre le plus emblématique de -M-.

Au début de cette histoire, il y a une
émission de radio «Un été d’écri-
vains », sur France Inter, animée par
Brigitte Kernel. En1998, Andrée est
l'invitée principale et la production a
demandé a I'un de ses proches, Mat-
thieu, de faire une intervention sur-
prise et de lui poser une question a
I'antenne. C’est la que le musicien,
qui a sorti un premier album remar-
qué, Le Baptéme, en 1997, demande a
sa grand-mere: «Mamouch, est-ce
que tu me ferais une chanson ? »

Alors qu'elle n'osait pas se méler des
créations de son fils, Louis Chedid, la
poétesse est ravie de pouvoir prendre
la plume pour Matthieu, avec lequel
elle a tissé des liens tres étroits. Elle
«partage avec ce petit-fils un gotit
pour leffervescence des mots conju-
gués aux maux existentiels », estime
I'universitaire libanaise Carmen
Boustani, dans Andrée Chedid. Lécri-
ture de Il'amour (Flammarion, 2016).
«Quand elle nous parlait, on se sentait
toujours au méme niveau qu'elle, dit
Matthieu. Il n’y a jamais eu entre nous
le c6té bétifiant qu'on retrouve parfois
dans les rapports entre une grand-
meére et un enfant. Les mots qui vien-
nent quand je repense a elle, cest
“émerveillement” et “enthousiasme”. »

Invitée par Matthieu a tisser un
texte en lien avec cette lettre M qu’il
achoisie pour nom de scéne, Andrée
Chedid s’installe dans sa cuisine et
se lance immédiatement. «Et Iaq,
d’un premier jet, sans brouillon, jai
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Promoteur infatigable de l'ceuvre
d'’Andrée, sa grand-meére poétesse,
-M-aaussientrainé dansson sillage

tous ses freres et sceurs

Matthieu Chedid,
le trait d’union

composé les paroles dans la journée,
raconte-t-elle dans Entre Nil et Seine.
Entretiens avec Brigitte Kernel (Bel-
fond, 2006). (...) J'étais tellement heu-
reuse! Le plaisir pousse a écrire vite. »
Elle envoie alors ses vers, par fax, a
Matthieu, qui se trouve dans le sud
de la France, chez son pere.

Une vingtaine d’années plus tard,
cette fois chez lui, un corps de ferme
joliment rénové en Seine-et-Marne, le
musicien se saisit del'une des guitares
accrochées au mur du petit salon ou il
recoit et rejoue les premiers accords
de Je dis aime: «La ou cétait dingue,
Clest que le texte collait complétement
a la musique que javais composée. Les
couplets, ¢a passait tout seul ! »

-M- fredonne alors le refrain de la
chanson - «Je dis Aime/Et je le seme/
Sur ma planete/Je dis M/Comme un
embléme...» — puis explique: «La, il
me manquait une phrase. A l'époque [il
avait 26 ans], je navais pas conscience
de la préciosité des mots et cest moi
qui ai ajouté “la haine je la jette”. Un an
plus tard, Andrée ma fait remarquer
quelle n'avait pas écrit ¢a, mais elle ma

dit: “Tu avais raison, ce n'est pas un
poéme, c’est une chanson’. Et en effet,
cest la phrase la moins poétique de ce
texte, mais cest celle que le public
reprend le plus. »

«LE PROTECTEUR »
Je dis aime, qui a donné son nom au
deuxiéme album de -M-, sorti
en 1999 et vendu a plus de
500000 exemplaires, est un «con-
centré de Chedid » qui ne selimite pas
a Andrée et a son petit-fils. Le clip de
la chanson a été réalisé par Emilie, la
sceur ainée de Matthieu. Les violons
que l'on entend en introduction du
morceau suivent les notes jouées in-
tuitivement sur un piano par Joseph,
le petit frére qui n’avait alors pas
15 ans. « Ce texte est génial, il raconte
toute notre famille, cet héritage, s’en-
thousiasme Emilie Chedid. Jadore
l'idée que nous soyons des vecteurs,
que l'on continue de raconter ce quon
nous a raconté. »

Apreés cette premiere collaboration
avec sa grand-mere (il y en aura deux
autres, pour les chansons Bonoboo

et En piste), Matthieu multiplie les
hommages publics a la poétesse.
«Depuis Je dis aime, je n'ai pas fait un
seul concert sans parler d'elle, et jai
du en faire plus de 350 », raconte-t-il.
Le musicien ne rate aucun de ses
anniversaires sur les réseaux so-
ciaux et prend aussi parfois la plume
pour préfacer les rééditions de ses
recueils de poésie.

Au-dela de la promotion de l'ceuvre
d’Andrée Chedid, Matthieu est percu
comme le trait d’'union du clan Che-
did. « Matt, c’est notre ciment, il har-
monise cette famille, estime Anna, sa
petite sceur, qui méne une carriere
remarquée sous le nom de scéne
Nach. Il aime rassembler les gens. Il a
ce truc de pilier. C'est grdce a son éner-
gie quon fait tout ¢a. Lalchimie, c'est
lui. » Marianne Chedid, la premiere
épouse de Louis et mére de leurs qua-
tre enfants, souligne le r6le impor-
tant de Matthieu au moment de leur
séparation. «Les enfants trinquent
dans ces cas-la, dit-elle. Quelques an-
nées de la petite enfance dAnna et de
Joseph [nés respectivement en 1987
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«Matt, c’est
notre ciment,
il harmonise
cette famille.
L’'alchimie,

c'est lui»

ANNA CHEDID, DITE « NACH »
autrice-compositrice-
interpréte

et 1986] ont été compliquées et, dans
ce contexte, Matthieu a été incroya-
ble. C'est le protecteur de la famille. »

Au milieu des années 1990, Mat-
thieu investit la maison familiale de
Voigny, en Seine-et-Marne, transfor-
mée en vaste lieu de création. Cest ici
qu’il réalise Le Bapteme, son premier
album, sorti en 1997. Tous ceux qui
passent, a commencer par les mem-
bres de la famille, se retrouvent a faire
des choeeurs sur une chanson ou
impliqués dans un projet de clip.
«Jemmenais Anna et Joseph la-bas,
raconte Marianne Chedid. Pour eux,
cétait le paradis.» Joseph, qui est
également devenu auteur-composi-
teur, conserve un souvenir ému de
cette période: « Mon frere, cétait mon
héros. Il me sortait de mon quotidien,
de la séparation, de la solitude. »

Parfois, c’est aussi a des milliers de
kilomeétres de la Seine-et-Marne que
-M- joue les rassembleurs pour la
famille Chedid. A l'occasion d'une
tournée en Chine, il convie sa tante, la
peintre Michéle Koltz-Chedid, sceur
de Louis, qui est passionnée par ce
pays. A quelle porte frapper pour sor-
tirdes commentaires dithyrambiques
sur Matthieu Chedid? Celle des amis?
Le musicien Mathieu Boogaerts est de
ceux-la. Il le rencontre en 1986 dans le
cadre d'un concert commun de jeu-
nes groupes d’Ile-de-France. Matthieu
Chedid joue alors avec les Parisiens
des Poissons rouges, ou figurent
Pierre Souchon, le fils d’Alain, et Julien
Voulzy, celui de Laurent.

«TU NE VEUX PAS T’ENERVER? »
Mathieu Boogaerts fait, lui, partie des
banlieusards du groupe Made in Ca-
ment. Ce dernier avertit d’abord: «Je
ne supporte pas la complaisance entre
artistes.» Puis poursuit: « Matthieu
est un mec doux, gentil, drole, qui na
pas bougé d’un centimeétre. Il a tou-
jours la méme bonhomie. Il y a des
gens qui se sont embrouillés avec lui,
ca marrivera peut-étre un jour, mais je
ne vois pas comment on peut faire. »

Les deux Mat(t)hieu, Chedid et Boo-
gaerts, ont fondé un groupe ensem-
ble (Tam Tam), avant de creuser le
sillon de carrieres individuelles. « Ce
personnage de -M-, ¢a l'a libéré d'un
truc, car il était aussi assez timide, un
peu enveloppé, mal dans sa peau,
ajoute Mathieu Boogaerts. Dans tou-
tes ses chansons, il y a ce coté ‘Amu-
sons-nous! Ldchons les chiens!”
“Soyons humains!”. Cest pour ¢a qu'il
a du succeés. A un moment, il a en quel-
que sorte tué le pére en disant “Moi
aussi, je peux le faire”. »

En fouillant dans leur mémoire,
Louis et Matthieu peuvent, en effet,
retrouver trace de petits différends
ou de moments d’affirmation indivi-
duelle susceptibles de faire grincer
une relation pere-fils. Dans les an-
nées 1990, Louis a, par exemple, mis
son veto a la signature d’'un contrat
avec une maison de disques qui révait
de sortir un album des trois «fils
de »: Chedid, Souchon et Voulzy.

«Ila été le casseur dambiance, tout le
monde était a fond, raconte Matthieu.
Trés vite, jai compris que cétait une
protection. » Matthieu a aussile souve-
nir de vacances en Corse ou Louis, in-
quiet de voir son fils «trop gentil », lui
demandait: «Tu ne veux pas téner-
ver?» « Cest vrai que jétais d’'une doci-
lit¢ a toute
épreuve»,
concede-t-il, sou-
riant. Plus récem-
ment, en 2015,
quand les Chedid
ont décidé de faire
une tournée en
famille, il est ar-
rivé a Louis de
reprocher a Mat-
thieu d’en faire un
peutrop sur scene.
Mais jamais de
quoi créer des rup-
tures définitives
au sein d'un clan
qui, a contrario,
étonne par son harmonie. « Avec Mat-
thieu, on se dit les choses, on n'est pas
dans le non-dit, dont jai moi-méme
beaucoup souffert, explique Louis. Les
gens adoreraient quon se déteste. On
est désolé, mais ce nest pas du tout le
cas. Oui, parfois, on sengueule, mais
comme des gens qui saiment. » ®

GABRIEL RICHALOT
Prochain article Des lendemains qui
chantent chez les Chedid
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«Quand la
passion
familiale se
propage, c’est
extraordinaire»

JOSEPH CHEDID
chanteur
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Emilie, réalisatrice, Joseph et Anna, musiciens,
menent également des carrieres artistiques.

Billie, la fille de Matthieu, en est, elle,
aux balbutiements de savie de chanteuse

Chez les Chedid, des
lendemains qui chantent

ne généreuse pelote

de laine, douce, multi-

colore, formée de plu-

sieurs brins qui s'en-

tremélent, s’éloignent

pour mieux se retrou-
ver, attirent I'ceil, 'oreille et parfois les
foules. Voila comment on peut se re-
présenterla famille Chedid et sa fagon
d’exister dans le monde de la culture
depuis un siecle. Dans la lignée, on
trouve la poétesse Andrée (1920-2011),
les auteurs-compositeurs-interpretes
Louis (73 ans) et Matthieu (49 ans).
Etpuis il y a «d’autres» Chedid,
moins connus mais tout aussi artis-
tes: Emilie (51ans), réalisatrice, Joseph
(35 ans) et Anna (34 ans), musiciens,
qui sont les trois autres enfants de
Louis. Billie (19 ans), chanteuse, est la
fille de Matthieu.

Etre «filles, fils, sceurs ou frére de » a
obligé ces Chedid a réaliser quelques
contorsions. Car, comme l'explique
Joseph, «il faut passer aprés lombre de
[sla grand-mere, de [s]on pére et de
[slon frere...» Anna et lui ont fait le
méme choix que Matthieu, dit -M- :
mettre a distance leur patronyme. Sur
scéne, Anna est devenue Nach et
Joseph a—provisoirement —opté pour
Selim. «Jaimais la poésie orientale de
“Selim”, mon deuxiéme prénom, ra-
conte Joseph. Pour
moi, c’était une ma-
niére d'évoquer la fa-
mille sans dire: “Hé,
salut! Je suis Joseph
Chedid.”» Un pre-
mier album, Maison
rock, sort en 2015
sous le nom Selim.
Et puis la méme an-
née, a lissue d'un
concert familial ou
son frére le présente

au public sous ce pseudonyme, Jo-
seph se dit: « Selim, ce n'est plus moi!»

«Je voulais me ressaisir de mon nom,
revenir au premier plan de ma vie, ex-
plique-t-il. Pour exister dans cette fa-
mille, il faut étre humble et simple. Si je
me dis “je vais écraser les Chedid” ou
“je suis le pire des Chedid”, ¢ca ne va pas
marcher. » Pour son deuxieme album,
Source, en 2019, Selim laisse donc sa
place a... Joseph Chedid. Le musicien
travaille sur un nouvel album. Baptisé
Aura, il raconte I'histoire (tres « chedi-
dienne») de Soul Full Rockstar, un
personnage contacté par ses ancétres
pour réunir les différents morceaux
d’une «pierre d’harmonie ».

«DANS LA BIENVEILLANCE »

Comme sur la plupart des produc-
tions musicales des Chedid depuis
Balbutiements, le premier 33-tours de
Louis en 1973, on y trouvera une chan-
son dédiée a un membre de la famille.
Cette fois, c'est Anna qui sera célébrée
sur le disque de son frere. Une ré-
ponse ala chanson joe, qui figure sur
LAventure (2019), le deuxiéme album
d’Anna. «Joseph n'est pas juste mon
freére, dit la jeune femme. Nous deux,
c’est une rencontre d'‘a@mes extraordi-
naire.» «Je voulais lui dire que serais
toujours la pour elle », lui répond Jo-
seph. Oui, chez les Chedid, on s’aime,
on aime se dire qu'on s’aime et on a
envie que les autres s’aiment aussi.
«Certains trouvent qu'on est une fa-
mille de Bisounours, mais on est vrai-
ment comme ¢a, toujours dans la bien-
veillance et dans 'amour, dit Anna. On
a envie de rendre les gens humains,
clest notre quéte. »

Anna et Joseph forment un duo que
les fans de -M- ont trés tot repéré. Sur
Le Baptéme, le premier album de
Matthieu Chedid, ils assurent les

choeurs enfantins du titre Nostalgic
du cool. 1Is figurent aussi dans le clip
de cette méme chanson, réalisé
en 1996 par Emilie, leur sceur ainée.
Bienvenue dans la petite entreprise
«Chedid pere, fils & filles», ou cha-
cun posséde un bureau individuel,
qui communique avec tous les
autres. La premiere collaboration fa-
miliale remonte a 1991 et a 'enregis-
trement de Ces mots sont pour toi, ou
Louis a embauché Matthieu a la
guitare. Depuis, un Chedid en cache
presque toujours un autre.

Anna, elle, est passée par toutes les
étapes les plus symboliques du par-
cours initiatique et artistique d'un(e)
Chedid. A 8 ans, la poétesse Andrée,
sa grand-mere, lui offre un cahier
rouge dans lequel noter ses pensées.
«Jel'ai pris comme un cadeau extraor-
dinaire, explique-t-elle. Ce cahier, que
jai toujours, je I'ai rempli de poémes.
Ca ouvert une porte en moi.» Un
temps, elle s'imagine psychologue
pour «ne pas faire comme tout le
monde ». «Et puis, vers 16 ans, jai fait
mon coming out dartiste, explique-t-
elle. Son pere, Louis, qui la considere
comme «la grande voix de la fa-
mille », 1a prévient: «Sache que c'est
un vrai métier et que tu devras bosser
un peu plus que les autres. »

L’été, chez son pere, elle entend en
boucle les chansons qu’elle retrouve
ensuite sur ses albums. «Jai trés tot
vu ce que cela voulait dire d’étre ha-
bité », témoigne Anna. Plus tard, c'est
dans 'univers de Matthieu, dont la
carriere explose, qu'elle est aspirée.
-M- lui demande d’abord d’assurer
les choeurs sur ses albums. Puis il fait
appel a elle comme claviériste. Jo-
seph, devenu guitariste, est embar-
qué dans les mémes aventures, dont
I'album Mister Mystere (2009) et la

tournée qui suit, intitulée Les Saisons
de passage, comme le livre quAndrée
aconsacré, en1996,a samere. « On est
allés en Chine, a Cuba, on a fait douze
Olympia... Cétait abusif mais génial, le
meilleur des stages », raconte Anna.

Forte de cette expérience, Anna sort
en 2015 un premier album intitulé
Nach. Dans la foulée, la Sacem lui
décerne le prix Raoul-Breton, qui
récompense de jeunes artistes pro-
metteurs — son fréere Matthieu, mais
aussi Jacques Higelin, Renaud ou
Abd Al Malik l'ont recu avant elle.
C’est a la méme époque que germe
I'idée d’'une tournée en famille. Anna
est d’abord embarrassée par ce pro-
jet. «Enfin, je mémancipais un peu »,
dit-elle. Mais I'appel du clan est trop
fort et elle prend la route avec Louis,
Matthieu et Joseph. «II fallait que je
porte la place des femmes, cétait ma
mission », affirme Anna.

ENSEMBLE SUR SCENE

Avant de se lancer, les Chedid se font
entre eux une promesse de «totale
démocratie». « Sijavais dit : “Les petits,
on va faire comme ¢a’, ¢a naurait pas
marché», explique Louis. Les quatre
musiciens se retrouvent alors en rési-
dence artistique a Courbevoie (Hauts-
de-Seine). L3, ils constatent qu'ils arri-
vent aussi a fonctionner comme un
véritable groupe de musique. Sur
scene, ils se régalent. « Le public a vrai-
ment fait corps avec nous, se souvient
Joseph. Quand la passion familiale se
propage, cest extraordinaire. Je nai
jamais vu des gens pleurer comme ¢a
pendant des concerts. »

Au fil de la tournée, quelque chose
s'est aussi produit entre les Chedid.
«On avait besoin de se parler et il y a
des choses qu'on ne pouvait se dire
quen musique », estime Joseph. Mat-

La famille Chedid, dans les loges

de I’Olympia, a Paris, juste aprés un
concert de Louis, le 26 juin. De gauche

a droite : Billie, Joseph, Louis, Anna,
Matthieu et Emilie. JuLIEN MIGNOT POUR « LE MONDE»

thieu, lui, garde le souvenir d'une pé-
riode a l'intensité énergivore. « Clest
de treés loin la tournée la plus épuisante
de ma vie, dit-il. Vivre tout ¢a ensem-
ble, cest précieux. Mais tout le monde a
ressenti une forme de soulagement
quand ¢a s'est arrété, car, pour digérer
ces émotions, il faut étre costaud. »

Une forme d’apogée est atteinte
pour le dernier concert de cette tour-
née, a'Opéra Garnier, a Paris, le 6 sep-
tembre 2015. Anna, Louis, Matthieu et
Joseph sont sur scéne et Emilie, qui
s'est occupée de la scénographie, di-
rige aussi, avec Tristan Carné, la capta-
tion vidéo du concert, retransmis en
direct dans une centaine de salles de
cinémaen France et, plus tard, sur Net-
flix. « Papa, Matthieu et nos petits frere
et sceur ensemble, cétait tellement
beau, dit Emilie. I y avait une énergie
particuliére, de I'authenticité, je pense
que cest pour cela que notre famille a
cette belle image. Et puis cest rare de
travailler en famille et d'arriver a ce que
chacun tire son épingle du jeu. »

Emilie, qui revendique «un petit
coté Josiane Balasko tendance Nina
Hagen », est longtemps restée cachée
derriére une caméra. «Réalisatrice,
cest un métier de l'ombre », estime-t-
elle. Sur son CV de cinq pages, on
trouve une ribambelle de clips: le
premier, Ondulé, pour Mathieu Boo-
gaerts, en 1994, des titres phares de
-M- (Machistador, Je dis aime, Le
Complexe du corn flakes), plusieurs
chansons de Keren Ann. Mais aussi
quelques pubs, des captations de
concerts et des DVD, dont Les Lecons
de musique de -M-, récompensé
d’une Victoire en 2005.

«POURSUIVRE LA LIGNEE »
Récemment, I'ainée de la fratrie a eu
envie de se montrera sontourdansle
cadre de son activité d’illustratrice.
Ses créations aux couleurs intenses
sont exposées jusqu’au 28 aoft a la
galerie d’art contemporain Ars
Longa, a Aix-en-Provence (Bouches-
du-Rhone). Et fin 2020, elle a auto-
édité Ghost Clusters, un roman gra-
phique sur son quotidien au début de
la pandémie de Covid-19. «Jai tou-
jours eu par rapport a Andrée une cer-
taine inhibition décrivaine, dit-elle.
Pendant le premier confinement, je
me suis vraiment lancée dans l'écri-
ture. Pour mon deuxiéme livre, je vais
peut-étre oser aller voir des éditeurs... »
Combien de temps la saga cultu-
relle des Chedid se poursuivra-t-
elle? Impossible a dire, car une qua-
trieme génération entre en scéne.
Billie, née en 2002, la fille ainée de
Matthieu, a d’abord été entendue
comme choriste sur les albums de
son pere (Lamomali et Lettre infinie).
Et puis il lui a écrit une chanson,
Billie, qu'ils interpretent en duo. « Ce
n'est qu'un seul morceau, mais il a
pris de l'ampleur », explique la jeune
femme. A quatre reprises, en 2019,
elle s’est retrouvée a Bercy, au coté de
-M-. «Ca m'a confirmé que cest vrai-
ment ce que jai envie de faire», dit
I'étudiante a I'American School of
Modern Music, a Paris. Matthieu est
convaincu que Billie possede un
talent prometteur. « Cest une inter-
préte, elle a une grace évidente, dit-il.
Elle chante cent fois mieux que moi. »
Billie porte, en tout cas, un regard
frais et décalé sur 'héritage familial.
Ses racines orientales? «Je suis trés
fiére de dire que je suis d'origine liba-
naise et égyptienne, mais je ressemble
surtout a une Bretonne. » La poétesse
Andrée? «Jai toujours su que cétait
une auteure assez dingue.» Louis?
«Parfois je regarde de vieilles vidéos
de lui. Il me fait trop marrer avec sa
petite moustache, cest tellement une
autre époque...» Billie a toutefois
bien conscience que la réussite des
Chedid qui l'ont précédée ne sera pas
qu'une aide pour mener, a son tour,
une carriére d’artiste. « Ca laisse une
petite pression de devoir poursuivre la
lignée », dit-elle. Puis, avec l'air mali-
cieux de celle qui espere se tromper,
elle conclut : « Peut-étre qu’un jour ¢a
sarrétera...» ®
GABRIEL RICHALOT



